

# 大公報

Ta-Kung-Pao  
(L'Impartial)  
HONGKONG

號五十號四十街東源利

No. 14-15 Tze Yuen St. H.

張大兩日今

號一十六百五千三第

夫誠金印督兼理經

二一十第路八德新本 九一期中六一期內  
年〇九一四第年元光自報 六二期第中六二期內

報費

外 國	內 國	港 香
全年一元二角 半年七角 三個月四角 每月三角	全年一元二角 半年七角 三個月四角 每月三角	全年一元二角 半年七角 三個月四角 每月三角

八五三四號掛報電

六七八三〇三 電話 郵政 儲蓄

1942年

日曆大帮

運到

各式

精美玲瓏掛曆  
新型玻璃掛曆  
印刷精  
款式多  
均極歡迎

大百新書店

中便宜書店

## 裕華汽車材料行

本行專辦歐美各國名廠汽車配件用品修車工具膠輪電池機油等常備鉅量現貨專供國內  
貴客採購批發零沽一律歡迎

地址 軒尼詩道一百二十九號 電話：二六二五六 二一八九二

司理王冠球啓

上海安得利男女理髮公司

告羅士打行 七號至九號  
(電燈公司對面)

大陸樹膠製造廠有限公司總代理百利公司啓事

旅港培正同學注意

鄧青陽先生之夫人於民國三十年十一月十七日巳時仙逝  
謹擇十二月七日家奠  
國難時期恕不專計

## 聞

鄧府治喪處謹報

## 客來門

店酒人人都說

房租經濟二元至十四元 舟車航空各種客票均可代辦  
女侍役通曉方言 如蒙惠顧 店址 九龍彌敦道三十二號 電話：五七三八五

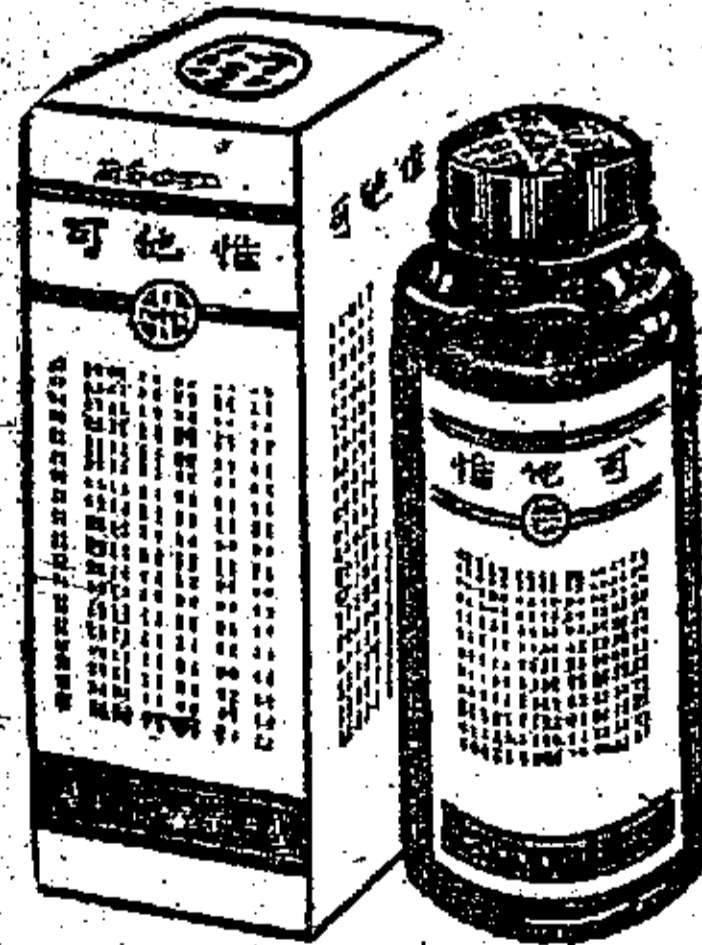
立案 香港無線電學院招生

畢業同學注意!!!  
現准國內某某等機關函電、分聘本院畢業生回國服務、我應屆同學、如願就聘者請速回院  
登記、詳詢一切、以便分別保證、希勿延誤、  
院址：九龍彌敦道三十二號 電話：五七三八五

遠來酒家 味川菜部 啓

小號華園盤路市以來荷蒙各界賜顧  
三樓 照常營業 貴客光顧請早  
地址：德輔道中二六六號 電話：二一八七五

最近新到大名貴鐘表歡迎參觀  
電話三三三六三



# 惟他可

若要補身

## VITACO

香港新亞藥廠製造 均售藥房

# 二天油

本品純用國藥製成，  
治內外百病，救諸般  
急症，功用甚廣，效  
驗甚靈，過症施用，  
可採可食。備承各界  
人士信用，公認爲居  
行必備之良藥。  
佛標二天堂藥行製

**中央戲院** 即日續映

李綺年大胆傑作  
桃色喜劇國語片

孫敏 一門富貴之家  
張翠 兩個五彩寡婦  
英李 三種老少男子  
靜 四處惹是生非  
後座超等觀衆，均  
敬贈李綺年彩色十  
五寸大照片一幀，  
贈完即止。連日客  
擠，務請提早惠臨

注：日內國華越  
意：接映妙宮閣  
巨片

**風流天子**

白雲周 華演

天翻地覆！

第七八續！

**利舞台** 即日

繼續獻映

**周曼華**

尤光照

蒙 藝稼農

全體星合演

**午夜行屍**

國華滑稽諷刺喜劇

破高攝無行午續仍  
深密相屍夜演國

逢星期日  
特別加映  
十二點半  
早場。

**你要發財 快剪此報**

時相代家

**萬家時**

剪報來談只取二元無報仍取四元

電話：二四一六

時：上午十點至下午七點止

寓皇后大道中勝斯酒店四零五號

每份四元 贈金不取

家法相法

喜獎命書包君滿意

承接定造 各項膠木 零件絕緣 膠板等並 有膠木粉 零售

**膠木部**

製造各種 新奇大小 玩具禮品 紀念品等 常備現貨 歡迎定製

**膠石部**

製造各種 新奇大小 玩具禮品 紀念品等 常備現貨 歡迎定製

**漢藝公司**

大馬路中三十三號二樓 電話：三三〇一



坦克車損失達四百輛

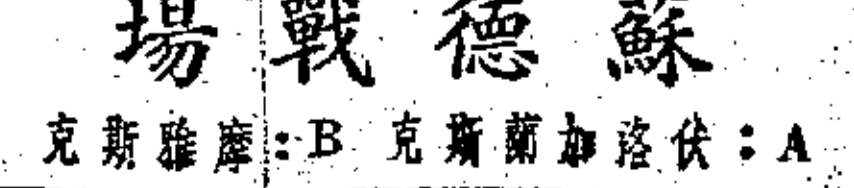
倫敦十一日路透社電云「福年史者」之軍事評論。際此英軍在北非展開攻勢之時，更顯大膽而猛烈。雖然不減，然對於戰爭之持續性，固必將受重大影響。此固無疑義也。目前之問題，在於英軍線前進固屬，已暴露其包圍之中。目標之問題，在此線前之堅壁有餘，足可容納此龐大之補給物。由於英軍流動與突擊之性能，已將敵人之以包圍一方法極爲巧妙。然非俟德人企圖突破此包圍網時，嚴軍試驗，尚未能

可是他們並未繼續追

爾阿格拉。英軍在德軍尚未到達之前，已經迅速撤退了。三月二十六日，英軍最出主權的結論：認爲只是一個偶然的現象，且克勞塞維茨在「戰爭論」中，曾說過：「戰爭的進展，往往由於偶然的事實。」

，這正給予英軍在地中  
面活動的良好機會。  
由於這種情況，英軍  
集中兵力以對付此非  
的打擊，而有效阻止  
展，予德義侵略軍以  
相信這一戰爭必能順  
電進攻終於開始了。

這又表示英國在遠東已有最後決心，已有充足準備。在美日談判市告破裂之際，英國示英國對滇緬路之關心。



# 今天足球節目

南華會對傑志會……………嘉露連山……………下午三時一刻

丙組聯賽

# 花墟戰況激烈

**南華小勝警察**

警察自縣軍方後一舉成名。昨日，在九龍龍運戰南華，七十分鐘內，南華雖能以二比一分獲勝，但已用盡九生二虎之力，幸虧文治最後一腳，不然和局成了。

一、南華優勝。

▽南華會  
謝錦波 劉松生 李頌友  
胡錦光 林德豐 李國材  
曾俊豪 譚少棠 譚志堂  
李德興 李德發 李德成

▽香安會

「啊們！」（王橫）

（美京）  
索恩全看這次由美返國帶來一位快義的友人，隔萬里的使命。在美國販賣的亞下，他和哈孟先

「許承基擊敗奧斯汀」獲主使地連打冠軍。這樣一個消息，雖然早於年前的事，還深印在我的腦海中，也就是這一件新聞，才引起我的注意。

標。

從這一則紀錄來看，上海的人網球水平是比較的高些。

於此以後，這一場網球比賽，更顯得格外重要。

一羣早已具了。他

來本會網球大家的典例。

員，名氣雖在首席許承

色的是在那一戰中，他技驚

重創倒地比賽的輸者。更

從這一個紀錄來看，上海比較的高些。

說，目前上海，連租界內已無古銅球，且下番島的水準決不弱於上海，海現擁有王文正、許承基等名將。球是費錢的運動，網拍與球都需球員國內雖有網拍的製造，然而質料及平價遠不及舶來品，所以，網球家就有

國內產生的名將要  
，余國光，徐燁培，徐

中國

# 網球慈善大比賽

今日揭開戰幕

二時半起在中華游樂會  
蔡惠全哈孟出場

蔡惠全哈孟出場羅身手

感謝上蒼，感謝美國賑華會，此次遣派納球名手蔡慈全，哈孟氏由美東來作旅行網球慈善大比賽，籌得義款，賑濟祖國難胞。

此間體育界服役殷重主理其事，特定於今日下午二時半假銅鑼灣大坑村中華游樂會球場，開始角逐。

比賽賽手，網球賽總委員會早已規定。今日有單打兩場，雙打一場，節目精采。主角蔡慈全，哈孟氏，抵港已逾一週，連日來，早晚曾作練習賽，藉習打地臣總統路四十一天的疲乏狀態，漸次復元。

五有名的反手也無法應付『十五對零』。老五嘗了

美國，是一個天才網球職業界名將勃琪！

嘉山甲

光

國際軍布新陣陳仲賢統三軍

有兩  
黃、  
義舉

雙方勢均力敵有劇爭

前從，恐自擇  
約瑟對自擇之戰，原定  
昨天舉行，因為原定之格憲  
打中堅，起用游擊與左右  
陣線；調派伯倫克後裔  
前衛；調派休傑休，由霍羅  
打中堅，起用游擊與左右

所敗，但過去曾經次令人意想不到的就是嚴地門士氣容

戰果，同樣的，「  
也是靠氣力和硬幹  
強隊的一分子，平  
心目中所認為的勁  
今日狹路相逢，當

球，馮景  
米杜息泰

不壞，它  
一是星島  
他們前鋒  
星島前鋒  
事。而米  
南，不及

行軍迅速，機警從  
軍調畢，地改任後

乃得乘虛取勝，但  
黃都已盡了最大努  
猶榮。

**米杜息**

架布 倫馬拉寶  
施 漢泰維

孫

吳祺祥 劉始讀 張金鍾  
海軍隊

謀士利必烈  
羅地士美亞  
哥羅夫威建臣卑利  
上牛場東方勝球五隻  
侯澄滔三，張金海二，

互鍾，

○ 反抗 東平 7

# 歌后登

唱艷曲，脫衣裳，歌后登龍術！

送香吻，留唇印，美女迷魂湯！

# 皇后龍術

天賦歌喉，南方美女，深知名聲，到處受人歡迎。她不僅有絕倫的歌喉，而且有迷人的龍術，能使人神魂顛倒，情慾澎湃，慾火焚身。

今日四場

兩點半	五點半	七點半	九點半
派拉蒙	歌樂年	香寫藝	巨藝
今度	樂製	術情	術情
今度	樂製	術情	術情
今度	樂製	術情	術情
今度	樂製	術情	術情

1941's Biggest, Gayest Musical Triumph!

DON AMECHE  
MARY MARTIN

## KISS THE BOYS GOODBYE

# 安平

週早  
擠擁  
宜早  
定座

派拉蒙  
特著  
名派  
影攝  
雅打  
孟堅  
攝製

飛機  
飛到  
港來  
拉策  
展示  
隆重  
時時  
更重

# 不死之城

The City That Did Not Die  
CHUNGKING

國慶良辰，蔣委員長夫婦國遊開盛會！名城不死，陪都重慶民衆抗建葆榮榮！

片敘國慶日蔣委員長夫婦同遊國慶園，各界名流陪同，場面壯麗，令人感佩。此片不僅是國慶紀念，更是抗建葆榮的象徵。

# 界外我游擊隊活躍

# 日軍恐慌嚴限居民過境

# 加緊貿易統制

**五金價格昨經規定公布**

(錫片或鐵片) (黑色者)

電鍍鐵片，(甲)二十八分一吋者，每  
板磅三毫三仙；(乙)  
三十號 B.G.，四毫  
三仙半；(丙)三毫八仙；  
②長度不超過十二  
吋者，(甲)二十八分一吋者，每  
板磅三毫三仙；(乙)  
三十號 B.G.，四毫  
三仙半；(丙)三毫八仙；

港府當局現加緊統制各  
項貿易，以免空敵，同

保衛團副團長

負責整理招足隊員三千  
特務警察在海旁建館

加軍遊覽酬酢忙

對港氣候人情均感興趣  
軍警準備分批招待聯組

昨日舉行慶祝

本港中華基督教青年會  
十週年紀念，昨日下午四  
時在會所大禮堂舉行紀念大  
會，到林子豐、翁挺生、譚  
錦輝生、潘聚東、施玉  
青年會之有今日  
後能以燈光，表  
達光明。首由翁  
挺生、翁長中、  
譚氏致詞。

優待歸僑

持有證明應予便利  
中央飭委會曾呈請蔣  
委員長指令各地軍警機關  
通飭所屬部隊，嗣後凡  
遇歸僑過境，持有各種身  
分證明之一，應予以優待  
，檢查以後，臨時放行，  
軍政名流，均  
計有本報，將  
師（王春濤代）  
詞，林子豐致謝  
於音樂院中禮  
，各片揭出

出國僑民因出國  
分向上列各地機關  
即可照造出國證

和合石墳場將完成

出反對意見，同時棺材附近商店亦不表贊同云

**港聞簡訊**

輔政司史美昨發出通告，凡有先祖遺骸，於一八九零年至一九三〇年期間內安葬於石澳墳場者，須即遷移。

時並在沼沙發賣，**港府昨發賣**

如下：(一)委畢高長，(二)委畢雲任長，(三)委金文順理局董事，(四)委發來委員，(五)委副勞工局，(六)委

咀尖沙  
莫景星

全  
手少  
**少**  
—十—  
吹風池泡(剪剪)  
時事軍平代國來  
知水如的國  
二二二二二  
童兒  
童兒  
商  
香港

# 少年画報

[illegible]

三星牙膏

廿年盛譽

潔齒寶品

中國化學工業社出品

作興街九十四號二樓

香港荳行

[illegible]



們乘機送走了若干顆舊影片去，雖然這些影片，在我們國內，無論編劇，導演，表演各種技術上還不及外國的，但，已能得到很高的評價，這以我們在外國的朋友及留駐在外國的官員的來信為根據。

在國內，也起了相當高度的宣傳作用。常有僑兵寄來了影片以後，立即要求重上箱線的，有以民衆看影片以後，自動請求派兵役的，影片中士兵英勇的表現，民衆對於政府或軍隊的誠實的表現，以及兒童圖騰救亡工作等表現，曾激發了銀鑲不少感動的淚。零星的或系統的材料，直接的或間接的派，廣泛地傳播到鄉鎮，在星時的市場上，常有近十萬的觀衆向像銀鑲出電箱的吼聲聲聲或喝采聲。這種現象實在是舉人與衆的。

然而我們對於演時放映工作的處理，是不够適當的，忽視了放映隊該有的權利，甚至專為僑民民衆挑選的影片，結果也僅

在都市的電影院中放映。這是對於國家民族有熱而而不是僅爲生活的工作者所最爲痛心的事。

關於攝製方面的錯誤，各國電影院對於攝影的方針大都犯了錯誤，他們錯誤之處，是在於僅靠銀鑲，於是乎他們的影片，形勢雖是生活，但內容卻是片兒戲，他們的作品，無一不而忽視其內容的是否能引起政治上的新希望，而更無心考慮在當代的民族形勢中，應起一種什麼樣的作用了。不過，這種錯誤，是不盡是他們的責任，非常當局的電影家，如軍委會政治部第三廳前在武漢時曾擬具了很實行的計劃，可算是電影國策的對策，請求實行，而沒有獲得推行。因此，對於這個貧困而寄食極病的人，耗費了他大量的金錢，先用着劣劣的品來治療，而後用劣劣的品，一九四〇年夏以來，如法寶，而國產電影的經濟却沒有增加，何況，一件令人無可奈何的事。

（下期續完）

10

戰爭是猛烈地展開了！勝利地展開了！我們的詩人好像  
着驚駭的人民怎麼勇敢地赴敵，在他們的頭前湧現着史太林  
和他人民的語言；他們的武器，他們的英雄們，更顯頌  
和他們中間像亞瑟、達夫、斯壯也夫等的老練人們。因為他們在  
保衛着自己的家鄉，更是在保衛着祖國的土地，也就是詩  
人自己的東西。所以詩人必須歌唱，大聲地歌唱。

然而這還遠沒說完應該說的話：法西斯威嚇着全人類，  
奴役着千千萬萬的人民，壓迫着千千萬萬的人民，這是再明  
顯不過的了。在東方，中國在日本法西斯匪徒之下；在西方  
，德義法西斯匪徒將十幾個人民；英美德意一天安寧的日  
子，逐漸，漸漸地籠罩着一層法西斯野心的陰影。現在，蘇  
聯更是一隻巨龍把侵略得個個昏眩打倒！只有蘇聯才顯現了人民  
制勝無窮的威力！只有蘇聯才堅定地打倒了被奴役的人類的  
解放救濟的希望。於是，全人類的眼目，是擁擠在一起了！  
人類的解放救濟寄托在蘇聯的奮戰，中國人民的奮戰，歐洲流亡  
愛國的人民的奮戰，全世界愛自由的人們的奮戰！這就是我們  
的詩人所歌頌的，所必須大聲歡唱的！

還是世界最弱的心，我們的詩人，他歌唱得或雄渾，或  
悲抑，或激憤，或哀怨，但他們的愛，是最通的。由於關  
切，我只好隨便抄拾一些詩句；也由別的原故，不能完全  
舉列這些詩句；然而我們的讀者，會比我更細微地瞭解莫  
莫斯科！——讀出中國所有的一切來，偉大的人民的戰鬥吧！

巨大的展開了！我們的詩人必將更奮發，可能看到各種各樣的  
戰鬥爲了共同的目標而進行，看到這兩戰鬥的連繫和進一步  
二步接近勝利，看到他們在東方的戰鬥行伍是連綿的和全世界  
人民的數列比肩，而他們的歌唱將更沉雄，可健康，和更豐  
實地唱出這世界是怎樣迎接人類命運的未來。

不其然麼？不爲多數人所聽麼。

「七七」抗戰開始，我們很感憂慮的知  
識階級是怎樣快發揮電影應有的團體力的  
照映場合，各地的電影畫點：上海、香港、南京、武漢、太原的電影都現出了  
蘇聯標幟黨勢。最大據點：上海電影界救國會，  
世界反法西斯聯盟，上海電影界救協會，  
又特別成立了一「電影新聞界協會」。在這會  
裏，電影藝術的決定力他們一致討論，訂  
定規則以明確的抉擇，防範或不守信譽，訂  
約的同志，叛變，及或有不願民族利益的電影  
資本家的反對。

正在這時候，「八一三」的烽火突然勃  
發，我國展開了全面的抗戰，浴血之戰，燒  
殺了敵寇，敵寇可以說，除了肉體屠戮不能繼續  
電影人，可以說，除了肉體屠戮不能繼續  
士人或不流離海外，都先走出來了上海

暗旋：「我懷念你呀，莫斯科！」  
我的信仰！  
水拍：「莫斯科的夜，光亮的夜！」  
莫斯科的夜，光亮的夜！  
莫斯科的夜，光亮的夜！  
「我懷念你呀，莫斯科！」

（其中多半是學  
教人參加了「  
），分散到各  
國營的中國電  
，比較動，動  
當時該處因兵  
後來運到了上  
後才開映。這  
有比較好的本  
演劇隊就放在  
這裏，多半年  
後，就已有了  
，除戲院外，  
製片者所關心  
所注意。抗戰  
嚴的繁情形形

中國電影

來作

一個晚上，他被送到安徽南部。支隊總部的副前線醫院裏來。他的腹部和大腿都受了傷。醫生說他大概是要死的。

他是個十九歲的結實青年，是來自湖南省的農民，他的心志還很清醒和機警。  
在他和他來的同一輛轎車中，還有另外的二十個傷兵，其中有三個日本兵：游擊隊長派了一位裁縫員陪送他們，在路上給他們綁帶，給他們東西和水吃。當該議員離開醫院時，這湖鄉的農民孩子和村民們就問：

「請你允許給我寫信，告訴我我戰事的進行怎樣。」

裁縫員給他答允了，但這受傷的孩子把嘴叫到床邊來，要他再作一次答允。

我常常到這個孩子的床邊去，我們盡可能的交談；他能講流利和真，他每天一天都問我在那山對面的戰事消息。跟着山的過去，他也一天兩似一天，他覺得他是快要死了。死和日本鬼子對他像是回一的東西，而他自己都不怕。

「我不怕日本鬼」，他說，「我也不怕死」。他很有骨氣，生命力量強，他和死作着苦鬥的鬥爭。但日子一天的過去，他的臉上一種精神表現出漸漸的美滿，這是一個大膽的時候他所常有的。他手裏偷偷地從棉襖底下伸出夾抓着我的手，他告訴我一一些他的生活。他聽得一些是關於軍隊的，尤其是他受過的那次訓練。他參加了軍隊，他想，想爲了「救國軍」在前線，就在這裏有興味得多，雖然不過三天罷！他看見許多大戰役在中戰鬥過，但以這次戰役最爲猛烈。

「戰爭開始後，」他說，「就在以幾日的時間內，因爲正是月圓的時候，人們可以看得見。日本鬼子想佔領近湖南城的高山，一隊四川軍和這部游擊隊守衛着這塊地方。在那晚上一他受傷了，他處隊伍看到大約約二十個日本兵爬上來。他們攻擊了，死傷了約六個日本兵。這樣，我們的部隊就命令我們生擒這六個日本鬼子。我們簡化了，我們中間有幾個有聲望地位」，其中大多上海救亡演劇隊」（分上、下）隊，在敵戰場工作，一部分人參加了電影攝影場及軍事電影攝影場的人到了香港。中國電影院廠重慶，太原的西北電影院廠都保持著相當規模且拍了四五倍。後來，參加放映了以後，各國需要知道商人航運要我們供給新聞影片，我

的三个桶上就碰亡了。我們追下去，日本鬼子逃了。我幾乎要抓住一個鬼子，恰在這時候，我被發覺使命命中了，倒下去了。但敵人現在是在日寇手裡。我們的醫院現在是已毀壞了。但是他現在不爲痛苦所動，而現在河在轟炸當中。

「飛字的時候，你想些什麼呢？」他問。

「想到很多東西，有時在晚上，我就走到最深溝裏躺下。你怕嗎？」「如果我不是躺在這裏，我就不能活。當他們飛過來時，就屏息靜呼吸，等着。」

「戰字的時候，你想些什麼呢？」他問。

「想到很多事情，有時在晚上，我就走到最深溝裏躺下。你怕嗎？」「如果我不是躺在這裏，我就不能活。當他們飛過來時，就屏息靜呼吸，等着。」

「你怕飛機嗎？」他忽然問我。

「我怕牠們。當牠們開始轟炸時，我就走到最深溝裏躺下。你怕嗎？」「如果我不是躺在這裏，我就不能活。當牠們飛過來時，就屏息靜呼吸，等着。」

「最後勝利以後，你必须和我到我老家裏去。但我們是很窮的。」

「那是沒有問題的。也許，最後勝利以後，你們是不會那麼窮了。」

「是的，將來我們主要都要平等；至少，我以爲當時是不會有很多的和很美的，像現在這樣。現在，那些生產穀物的人，却不得不餓死的人，却什麼都有。」

一天早晨，我帶了野花來裝飾餐館。

「今天我帶來紅花來。」

「這湖南的孩子疲憊地說。這日子比他更加難過了。」

「這些山上開的花現在都紅起來了。兩個禮拜之前一切都還是黃的呢。」

「在我的家鄉山上有美麗的藍花。但現在被日本人佔領了，我們中國人沒有家了。」

又一天早晨，我到醫院去了，知道一個日本傷兵就要死了，這個醫院都議論這件事。這時將死在日本傷兵已移到空地上的棚子裏，卸來了，他在他的身邊，此外還有一個能說日本語的中國醫藥師乘機送了若干無情影片去。雖然這些影片在我們國內還不算是上乘的紀錄片，但已經得到很高的評價，這以外在別的朋友及留駐在外國的官員的信中可爲根據。

在國內，也起了相當廣泛的宣傳作用。常有傷兵拿了影片以後，立即要求上前線的，影片中士兵英勇表現，民衆對於政府或軍隊的熱誠的表現以及兒童團體的工作等表現，會讀了一表少感動。零星星的或系統的材料，直接的或技巧的方法，廣泛地傳播到親朋好友，在華商市場上，常常有近萬的觀衆向親朋好友索取這種吸煙或喝茶，這種現象實在是非常人與衆不同的。然而我們對於放映戰術工作的處理，是不夠適當的，忽略了政治教育的作用，甚至有害於當地民衆的影響，結果也僅

他詢問的小兒和他的父親。『將來照顧他，』他問道。他們是兩個窮人，他不知道他們的兒子能活下去。」

一個具有一條腿的傷兵看齊這說話的人說道：

「他死了倒是好的。那也是了一個愛難者。因為我也是像他一樣，只有一條腿。」

這湖南的農民孩子答道：

「他來到中國並不是他的罪過。只有責備日本的軍閥。」

「他要死了，而他憂慮着他的家庭。我們應該——」

那個具有一條腿的傷兵很感觸地說：「我也有一個家啊！」

這湖南的農民孩子慢慢地說道：「我也有。但我遺憾的是，我也是一個愛難者。也是日本軍閥幹出來的。這些士兵沒有被責備的上前線，將來傷透了，我要到日本去反抗日本軍閥，直至最後勝利為止。」

「窮人打窮人，那是太不好了。」有人插嘴道。

「困難的就是我們彼此都不講話，所以我們的敵對宣傳工作做得還是不够的。我們有一次進攻逼近南京的日本防軍，可是……」這個說話的人開始講在前線上的一件事件。

「那是對的。我以為我們都應該學一點日本話，這樣我們才能獲得更好的宣傳。他們也會了解。我只懂得幾句口號，但當日軍兵喊轉來時，我却不明白日本兵說什麼了。」

一天，醫生把這湖南的農民孩子搬到一個小房子裏去。我去看他時，他問我：「請住在告訴我，我是怎麼死了嗎？」

「不！」他回答我說，「你年青，強壯和勇敢。如果要休息，你一定會活下來。我不相信你會死的。你睡吧。」

「那他為什麼把我搬到這個房子來？」

「這樣你可遠離陣痛，休息得更好些。現在你休息吧。」

他握着我的手，閉上眼睛，一會兒，又睜開了，說：「如果你很忙，你可別留在都市的大戲院中放映。這是對於國家民族有熱誠而不只是爲生活的工作者所最爲關心的一件事。」

關照國際方面的事情，各國電影院廠對影片的針尖希犯了錯誤，他們認錯之處，是在於宣傳的手法以影片營業的形式來擴展本片的規模，於是乎他們的利潤，先求急迫需要，更無心考慮到在當代政治形勢發生條件中的，以有限的能力力圖，這樣做，是否有利，而我的確反對。不過，這種錯誤，並不應由他們的責任，主管當局對電影院的業務計劃，可算是國際政策的同時，請求支援，而沒有獲得批准。當然，對於貧困而有藝術能力的，耗費了他有限的精力，而用其效力去換取金錢，而國際電影院的經費卻沒有增加，一件令人絕望的事情。

在每個部隊裏有好的醫生和好母親。每天晚上他們都聚議討論病狀，要克服它。「那湖南的農民孩子怎樣？」我問他們。一下，我又加上來說：「還是不必要告訴我好吧，因爲我知道事實。他像一個真正的山水的藝術家。但如果他真要死時，則無論任何時候，都要酒我。」

一個清早，我走到他的床邊，發現他的床戶是空的。

「爲什麼不通知我？」我問一個醫生。

「都是在深夜，他又失了知覺。這樣，那就沒有關係了。」

「有關係！我知道他會懂得他是孤獨的，雖然他失知覺。」

「別迷住了。你爲什麼哭？我們天天看到他死。」

「我們希望要做他這樣的。如果他最好的人都死了，誰來建設新世界？當像他這樣的戰士戰門死，死亡的時候，都是海口的城市裏享受着的，都是些什麼人？」

我走到外邊的草棚裏，他的屍體剛平布蓋着放在那兒不久，不久，把他放進了木柩棺材裏，釘上了棺材板。我們幾個國人送這棺槨到一個山坡，那兒有許多墳墓。埋葬完後，那兒有許多樹木，紅花插在墳上。一個傷兵從籃子裏掏出一隻小瓶，放在上面，使這孩子的靈魂不至於寂寞。這小瓶子的價值恰是一對草鞋的價值。

「那就是幾天以前死了的日本兵的墓了嗎？」一個傷兵低聲靠近墳墓說。在這個墳場裏，有些年深的花，一個小瓶子即放在近墓碑的地方。這使我極容易記起：日本人不準不停降的，也不醫治中國的傷兵，只在戰場上把他們殺了。我們裏面的一個傷兵，再採取了好些紅花，筆直地把他們押在那日本兵的墳塋上。

譯自一九四一年七月二日英文文香港星報

奇異安迪生  
亞司  
飛利浦  
電業同行零售價目  
每只港幣五毫  
定價劃一再無折扣  
民國三十年十月二十五日起實行

OSRAM  
亞司

飛利浦  
PHILIPS

[illegible]